El centro de día se vende solo sobre el papel: España tiene 10,2 millones de personas de más de 65 años, uno de cada cinco habitantes, y un servicio que permite a la familia trabajar mientras el mayor pasa el día atendido y duerme en su casa. Los clientes lo confirman, y con nota alta: 4,52 de media sobre 4.024 reseñas de 134 centros censados en doce ciudades, con el trato y la profesionalidad del equipo en cuatro de cada diez comentarios buenos. Y sin embargo la estadística oficial de diciembre de 2024 dice que hay 107.689 plazas para 77.796 usuarios. Casi el 28 % de la oferta del país está vacía. Ese es el dato que cambia la lectura del negocio, porque el punto de equilibrio de un centro de 30 plazas está en unas 22 ocupadas, es decir el 73 %, y la ocupación media nacional es del 72 %. Montar uno no es entrar en un mercado con hueco: es apostar a llenar más que la media desde el principio. La causa de ese hueco no es la demografía sino quién decide. El usuario no elige, elige la familia, y muchas familias siguen prefiriendo cuidar en casa o contratar ayuda a domicilio. La segunda pieza es el precio. En un centro de día no se fija en la carta: más del 60 % de las plazas del país tienen financiación pública y el coste de la plaza concertada lo marca cada comunidad autónoma, con revisiones cuando ella lo decide y cobro a plazo. A cambio da algo valioso, que es un ingreso recurrente y predecible, pero convierte la acreditación autonómica en el trámite que decide el plan de negocio entero: sin ella se compite solo por la parte privada del mercado. La tercera pieza es la plantilla, y no admite creatividad: la norma estatal de acreditación exige 0,25 jornadas completas de atención directa por plaza ocupada, de las que 0,15 son de auxiliar o gerocultor. Eso son unas nueve personas para 30 plazas y la mayor parte de cada euro que entra. Queda un aviso que no aparece en ningún plan de negocio y que sí aparece en las reseñas: el transporte. La furgoneta explica el 14 % de las quejas y solo el 3 % de los elogios. Es la parte del servicio que la familia no compra pero sí sufre, y la que más deprisa rompe la confianza. Con todo, es un negocio sólido para quien viene del sector, sabe moverse con la administración y puede aguantar dos o tres años hasta llenar. Para quien busca margen o velocidad, no lo es.
